Flavio Ermini

La ragazza d’oro e d’argento

"Ulrica" E' l’unico racconto d’amore di Borges. Lo dichiara lo scrittore in una nota finale al Libro di sabbia (El libro de arena, 1975). Il tema amoroso, dice Borges, appartiene alle mie poesie. Non alle mie prose. Anche per questo motivo, il racconto può darci da pensare.

Ogni gesto di Ulrica segnala l’imminenza della luce e denuncia l’interminabilità dell’ombra. Qualcosa di stupendo sta per accadere. E infine accadrà, inevitabilmente. Ma, accadendo, avrà subito un’interruzione. E non si ripeterà più. 

Conoscendo Ulrica, il protagonista penetra in un territorio gremito di cose sorprendenti e ha la certezza di conoscerle una volta per tutte. 

La bellezza dell’imminenza mostra nello splendore l’appassimento, nel fuoco il gelo, nella presenza l’assenza. Incontra la sincope nel movimento. 

Questo stato di possesso-perdita allunga la vita delle emozioni e distende per tratti considerevoli le sequenze degli atti. Occupa tutto lo spazio e tutto il tempo di cui possiamo disporre dopo che tali emozioni si sono manifestate.

Conoscendo Ulrica, il protagonista manda in frantumi il catalogo delle ascendenze, il repertorio delle fonti. La sua è un’esperienza del limite.

"Fu allora che la guardai. Una riga di William Blake parla di ragazze di soave argento e di oro furente, ma in Ulrica c’erano l’oro e la soavità". 

Cesare Pavese, nel romanzo La spiaggia, osserva: ci sono donne di vento e donne di carne. 

Blake e Pavese descrivono una donna, la stessa, che possiede queste due qualità: la carne dell’oro e la leggerezza del vento. Ulrica non è, dunque, l’immagine di un’alternativa. Ma il perfetto equilibrio. Una meraviglia che non ha concretezza, né elementi di realtà. Eppure è proprio questa la donna che il protagonista deve incontrare perché l’amore improvviso che fiorirà, goduto una sola notte, diventi interminabile. Tutta l’imminenza su cui il racconto è giocato, aspira alla conservazione della gioia.

"Fu allora che la guardai." Il mondo si spoglia di qualsiasi presenza, dopo l’apparizione di Ulrica nella saletta della Northern Inn. 

"Attraverso i vetri vidi che aveva nevicato; i campi piatti si perdevano nella mattina. Non c’era nessun altro."

Il mondo è abitato solo da loro due. Inghilterra e Norvegia sono battelli naufragati. O luoghi lontanissimi, e perduti, dai quali due esseri sono venuti per potersi incontrare. Ora sono di fronte, nel silenzio del mondo. 

"Ci allontanammo dalla casa, sopra la neve giovane."

Nessuno era nei campi. La sensazione di vedere due figure occupare un vuoto sempre pi� grande si acuisce col passare del tempo. La scena deve svuotarsi di qualsiasi figura, perché la loro voce non patisca deformazioni e perché tutto risorga nel suono delle loro parole. 

In un mondo separato, dove tutte le presenze sono state annullate, il desiderio cerca il culmine dove sostare.

Restano, nell’imminenza di questa felicità, sottili paure, oscuri timori: gli inesistenti lupi d’Inghilterra, i pericoli del bosco, la spada nel letto. Ulrica annuncia il canto prossimo di un uccello. 

"In queste terre – dissi –, pensano che chi sta per morire prevede il futuro".

"E io sto per morire" disse lei.

E Ulrica, morendo dopo una notte d’amore, porterà la morte in tutte le giornate a venire.

Tra l’imminenza della luce e l’interminabilità dell’ombra, appare nel racconto la tentazione di far durare per sempre un momento irripetibile. Così com’era sembrato naturale che la locanda dell’addio avesse lo stesso nome – Northen Inn – di quella dell’incontro. 

Ma non è possibile: "Sempre – dice Ulrica – è una parola che non è permessa agli uomini". 

Nasce da questa riflessione la sua fretta: "Fai presto." E il suo volersi congiungere subito, immergendosi in un tempo precipitoso.

Qui cade ogni illusione di conservare la gioia e ha inizio l’interminabilitö interiore dell’accadimento nella metamorfosi che porta un fenomeno verso la parola, il visibile verso il nome: "Mi chiamò con il mio vero nome". Qui ha luogo la verità estrema: l’incontro, una volta consumato, non potrà più rinnovarsi. 

Noi siamo davanti al mondo: quanto più alta è la coscienza, tanto più l’essere cosciente ne è escluso. Il tempo proseguirà, con gli occhi inceneriti, nell’interminabilità dell’ombra.

